চিঠি
চিঠি
চিঠিএকজন লিখেছে—"আমার ছেলে আর নেই",পাকানো অক্ষরে ভিজে খামে সেই রৈ।চিঠিটা পৌঁছায় রাষ্ট্রের ভুল দরজায়,কেউ পড়ে না, কেবল বাক্যটা জ্বলজ্বলায়।আরেকটা চিঠিতে লেখা—"বাবা ফিরে এসো",কিন্তু সে বাবা থেমে গেছে বুলেটের মোহে।চিঠি আসে শরণার্থী শিবির থেকে,নাম নেই প্রাপকের, ঠিকানা ভাঙা ফোকা।চিঠি মানে হৃদয়, কাগজের ভার নয়,চিঠি মানে কান্না—যা ভাষাহীন কষ্টে রয়।তুমি যদি পড়ো, বুঝবে কতটা শূন্য,এই চিঠিগুলোই বোঝায় পৃথিবীর দুঃখবন্যা।চিঠি দিও উত্তরে—ভালোবাসার ভাষায়,তবেই চিঠিগুলো মরবে না ইতিহাসের আশায়।